在上海同济医院的光影间：病榻侧畔，亦有繁花盛开

边走边唱的鱼 · 发表于 2025-7-17 17:56:27

借用清风清月姐帖子中的那句“即使在最糟糕的境遇下，也可以用美好的方式生活”——这句话，从此镌刻心底，成为生命行囊中最沉静的光。

7.14 入院·初章
因复查腹部大肿块，有处SUV升高至41.6，周一午后两点，辗转踏入同济病房，准备穿刺活检是否有转化。心电图、骨穿，记忆里曾有的虚弱感并未重临，唯余一丝酸爽掠过，旋即消散如烟。下晚便与同室病友执手下楼，将善意投喂给院中徘徊的流浪猫。暮色初降，一袭蓝白条纹的身影，竟信步踱出医院大门，融入了隔壁小公园的葱茏一万步的足迹，印在开满大束鲜妍的花径上，生命的热望，在风里悄然绽放。首夜，病房的静谧被数次楼道加床声响打破，心却寻得一方安宁。

7.15 翌日·暖阳与星光
晨光熹微，六时起身。病房走廊，八段锦舒展筋络；床畔窗边，站桩凝神吐纳天地。七点半至九点，是楼下专属的漫步时光，让阳光熨帖每一寸渴望健康的肌肤。B超与腹部增强CT，是今日的课业。待到黄昏六点，和邻床小妹妹同行，再度探访院内的“老友”，又将脚步延伸至公园深处。那里，五六双警惕却掩不住渴望的睿智眼眸，诉说着流浪猫咪的沧桑——明日，我们定携佳肴赴约！夜晚八点至九点半，病房化作分享的暖巢。我和病友家属分享正念营和小青松群的温暖能量：身体调养的文章、吸引力法则的微光、正念冥想的清泉，在轻声笑语间流淌。是夜酣眠，九时入梦，直至晨光五时，心满意足。一日终了，尽是美好注脚。

7.16 第三日·破茧与共情
骨穿后第三日，清晨五时多起床，挑战自我。小公园跑道上，汗水淋漓，步履却异常轻盈爽利，无半分滞碍——突破自我的酣畅，如此纯粹！归途，原味豆浆的清甜、松茸菌菇面条的鲜香，蔬菜的蓬勃生机，皆是味蕾的欢歌。回到病房，邻床那位36岁却形如稚童（仅62斤，1.4米高）的弥漫大B妹妹，已默默为我备好早餐，订妥明日午餐。她蜷缩病榻，因反复放疗与严重鼻炎，声音模糊如呓语，正经历实验CAR-T的考验。唯愿苍天垂怜，佑她平安康泰，前路顺遂！上午胸部CT，下午三时，腹膜后穿刺术在CT引导下迅捷完成，一刻钟即告捷。本需轮椅护送，我却独自推着它昂然回房——运送大哥的关怀，意外成就了我的“反客为主”，感恩这小小的顺利插曲。

7.17 第四日·呼吸与馈赠
晨起，和大家分享开心果的脆响与燕麦粥的温润。病房里，再来一首歌声流淌《世界赠予我的》，陪着孱弱病友汲取七点半阳光的暖意。登七楼阶梯，于方寸之地，引领病室众人习练二十分钟养元桩，传授胸式、腹式呼吸法门，十分钟的吐纳间，宁静生根。仙人揉腹的轻柔，化作病友主动递来的微信请求——正念，原在这一呼一吸，一粥一饭，每抹笑意，每个角落，编织成无比美好的清晨。午后，与病友穿梭市井菜场，请她品尝小食，言语交织着理解与疼惜，能量在食物与共情中悄然回流。归院，主治告知病理初判未明，需待最终免疫组化。然为防肿瘤肆虐肝肾，明日下午可暂出院，回去以激素先行控制。归期虽近，步履不停。

感恩·星河璀璨
深深叩谢洪飞老大，同济一席之地，免我奔波之苦，是“淋巴瘤之家”大爱平台的无量功德！♥️
感念正念营清风明月姐，日日关切，如灯如炬，引我前行；正念营袁阿姨，小青松群日初姐、生机盎然姐，及众多群友的殷殷问候与留言，筑起力量的堤岸。微笑晴阳妹妹的手作云锦发圈和猫头鹰胸饰配带在身，很温暖。妹妹的每日连线，分享风景与病榻片段；父亲晨起的万步问候，互道“早安”的暖流——这点滴星光，皆成治愈的良方。万事万物，都在以温柔之手抚慰我心。前路虽远，行则将至。唯愿顺遂安康，感恩无尽！