歧路花开9：急诊室的那对父女，他们怎么样了

小猪妈 · 发表于 2023-5-5 10:23:49

正是疫情最紧张的时候，上海的许多医院都不能正常开展工作，有的科室全员隔离，整个灭门歇业。门诊多数还勉强维持着，严格要求24小时核酸阴性才能出入，住院部往往只给出不给进，许多外地来沪治疗的患者进退两难，住不上院、又因封城回不去故乡者，大有人在，以至于多次出现“病危爸爸千里转运”之类的新闻，这个想落叶归根，那个想陪伴孩子中考……看得人鼻子发酸。

我住进长征医院急诊的时候是3月21日，上海封城前夕，当时急诊设置了缓冲区，新来的病人需要隔离三天才能转到安全区。刚入住时，一个四人间的病房就我一个，两天后，来了一个四十来岁的重症女子，直肠癌三年后复发转移到腰椎，手术后一直卧床，又突发了肠梗阻。她鼻孔里插着管子，胳臂上打着吊针，一个老年男子在旁边照顾，看样子很是体贴。女子术后已经躺了两三个月，老是呻吟着喊疼，说话有气无力，老者就不停地给他按摩，一会查看大便，一会换卫生巾，弄得我很有些疑惑，这年龄差，是老公还是父亲？难道是老夫少妻？

熟悉后得知，这是一对父女。本来是父亲和老公轮流陪护，老公回家时遭遇小区突然封闭，出不来了，之后就一直是父亲照看。72岁的老人，头发花白，一脸疲倦，女儿短暂睡着的间隙，他就和衣靠在椅子上，头往后仰着，一副很憔悴很绝望的样子。每每看到他那副模样，我就要情绪失控，就想到我的父亲。我父亲比他大两岁，如果也像他这样，需要面对一个身患绝症即将永别的女儿，那种折磨，如何承受？现在我能瞒着父亲，说是去学习了，可一旦不测，要他如何面对这晴天霹雳？失去爱女的晚年，他会心痛到什么地步？每天面对一杯茶，一碗饭，不饮不食，默默流泪？我强忍着强忍着，不敢想。

老人说，他女儿这次复发转移，医生已经给判了死刑，手术其实没多大意义，现在不过挨日子罢了。满脸都是皱纹的他，在走廊的墙上靠着，仰着头，无神的双眼半闭着，小声地这样告诉我，表述貌似平静，却让人感到无法描述的绝望与悲怆。女儿打小都是他的骄傲，从山东农村走出来，在大上海奋斗多年，有房有车有事业，一双儿女都在读大学，好日子才刚刚开始。女儿是他的依靠，是他的心头肉，他也于二十年前来到上海，帮女儿带孩子，打理生意……

急诊室里的患者脱了险，或者说已经没有救治希望，是要被转走的。医生一趟一趟来做工作，要求老人带女儿出院回家，或者转到康复医院，老人坚决不肯，他说这家医院治疗条件好，紧急情况还可以抢救，如果真的没救了，在医院“走”会更好。我听到医生一直在劝说，不允许久占床位，还是带回家与亲人最后团聚几天……

最终，她被转进楼下的急诊留观室。据说留观室只能作短暂停留，不知道后来他们是什么时候离开的，去了哪里，怎么样了。

其实当医生力劝老人带女儿回家的时候，我也有同感，既然已是弥留，既然治疗已经没有任何意义，何必要固执地用药物维持，徒增她的痛苦？她吃了要吐，她憋胀得不能排便，她浑身骨头都在痛，她卧在床上连翻身的能力都没有，何不带些止痛药物回家，让她在平静中与亲人作最后的告别？疫情之下的医院，儿女不能探视，老母不得相见，如果一直在那呆着，最大的可能就是，老父亲一个人在无助和绝望中，将她孤独地送进殡仪馆……

也许老人有所担心，怕医院能开出来的止痛药止不住她肉体的痛苦吧？那几天我也是腹痛难忍，三种止痛药都止住剧烈绞痛，后来只能用麻醉，用镇痛棒麻醉到几乎意识模糊才能入睡。她也许正承受着那样的痛苦。据说，癌症晚期的病人，大都躲不开这种痛。

绝症面前，就得直面死亡这个话题了，得有这个勇气。不再有任何生还希望的痛苦中，给一个安乐死，让他可以从容地与亲人告别，可以有尊严地离开，是对生命最大的尊重吧，对于生者，也算莫大的安慰。然而，人情世故，社会伦理，种种障碍，导致安乐死在我国很难合法化。

我小时候，村里有一个男孩患晚期肝癌，严重腹水，痛苦难忍，他是母亲守寡多年养大的，珍之如命，面对儿子的哀嚎，瘦小的母亲选择了送别。那个贫穷的年代，她选择的办法是把老鼠药掺在饭里，给孩子喂下去。听大人们说，喂过药，她就跑到孩子爸的坟头上痛哭去了，哭了一夜，天亮回来，被锁在屋里的儿子已经走了。肯定是痛得无法忍受，他从床上爬下来求救，爬到紧锁的门后，手指一直在抠地，抠门，十根手指都抠掉了一截。那个夜晚，整个村庄，响彻着男孩撕心裂肺的哀嚎，许多年后人们提起来还嗟叹不已，有的说做母亲的心狠，更多的，是替她心痛。

那天看新闻，美国一个41岁的渐冻症女子，在还能支配自己身体的时候选择了离开，作为艺术家的她，临终前给自己办了一个告别派对,派对上有琴声有舞步，她穿着漂亮的长裙，与每一个亲人拥抱作别，执行安乐死的医生，让她带着人世间的美丽与温情从容离开。视频里，她微笑着躺在那儿，进入一场酣沉的梦，一切归于宁静，归于大地，归于美好。我多么希望，故乡那个痛得抠掉指头的男孩，也能有如此的离开方式，多么希望急诊室里的那个女子，能被父亲带回家，也在亲人的祝福中，如此微笑着离开。

当然，我更希望世间没有任何病痛，没有人需要这样一场通往天堂的派对……

歧路花开9：急诊室的那对父女，他们怎么样了

浏览过的版块

站长推荐 /1