|
一切就是这么发生的。。。 癌症，肿瘤，化疗，这些名词，若不是现在就职公司从事的大健康行业的关系，可能我真的了解的很少。 所以当我真真切切的拿到诊断报告的时候，再想镇定也好，还是流了一路眼泪。 2017年12月26日，我在复旦大学肿瘤医院拿到了病理报告，确诊为经典霍奇金淋巴瘤（结节硬化型）。 什么事淋巴瘤？ 淋巴瘤是起源于淋巴造血系统的恶性肿瘤，经典的表现会有淋巴结肿大，但其并不是一个实体肿瘤类的癌症，无法通过手术方式进行治疗。 大类上分为霍奇金淋巴瘤和非霍奇金淋巴瘤，小类上能分出几十种。 而霍奇金淋巴瘤是其中治愈率最高的类型，同时也是现代医学能够治愈的癌症中，治愈率最高的一种疾病，所以坊间也有段子说如果医生一辈子要得一次癌症的话，会选择淋巴瘤。 病因？不存在的 至今没有明确说法，我并没有家族史 回顾 时间拨回2017年上半年，在那之前，我处于一个非常健康的身体状态中。6月开始发现有下肢皮肤瘙痒的症状，也不出疹子，就是纯痒，去皮肤科看了也就不了了之了。（后来皮肤瘙痒愈演愈烈，是淋巴瘤的一个经典症状） 6月底开始出现腰痛腰酸，夜间疲劳的症状。 7月11日疼痛科就诊，起初只是怀疑是不是开车，办公久坐引起的腰椎问题。 7月12日发现有低烧，同时疼痛科的核磁共振显示我的椎间盘问题并不大，但是腰椎存在信号异常，医生很难解释，建议我去大医院。（当时我怀疑可能是某种炎症引起的） 7月15日高烧急症输液，胸部CT阴性 7月24日到瑞金骨科大主任就诊，建议核磁增强扫描，扫描结果依然无法诊断。这个时候我第一次听到了“淋巴瘤”这个名字，骨科医生看片子怀疑是淋巴瘤，建议我去血液科就诊，并建议Pet-CT扫描检查。（这个时间点很特别，几乎是我看病历程的初期，如果这时候果断Pet-CT检查的话，确诊的时间没准可以大幅度提前，并少走很多弯路） 我去了瑞金血液科普通门诊，查了一些指标，医生也摸了我的颈部，没有淋巴肿大，当时也没有体重明显减轻，盗汗等症状，就不了了之了。 PET-CT是借助显影剂进行全身CT扫描的检查，通常用于癌症的筛查以及肿瘤部位分布情况的勘查，扫描本身相当于经受一次轻度的核辐射，费用也比较高昂，所以常理来讲，我并不太愿意去做这样一个当时看来没有特别必要的检查。 之后转战到瑞金发热待查科室开始了疾病的侦探游戏，医生给我做了最全面的检查，抽血无数，还在CT影像下做了腰椎的穿刺，所有的报告除了显示身体有炎症之外，没有任何指向性的结果，特别是腰椎穿刺中并没有发现癌症相关的证据，这也让我缓了口气。 各类检查陆陆续续连绵到9月，病情并没有好转，白天持续的低烧，夜间乏力，短时间的高烧，腰部的间歇性疼痛折磨着我。 9月转到上海感染科最棒的华山医院找了主任医生，第一次见医生我提供了厚厚的检验报告，医生也表示我该做的都做了，从病情来看，还是经验判断我可能是腰椎结核，直接开药让我开始诊断性治疗，如果药物有效，那就是判断对了。 之后的故事也是造化弄人，服药2周，退烧了，不疼了，我一度以为我真的得了腰椎结核，好景不长，重新发烧，越烧越高。 华山感染科住院检查，骨髓穿刺，均无果，已经11月了，我没有了耐心，去做了PET-CT 这是一个上午做下午就出结果的检查，还记得那是个阴天，紧张的做完检查，去宜家吃了迟到的早餐，当天还去了公司赞助的活动现场，到了下午4点以后，取报告。 看到报告的瞬间其实就懵了，全身华丽的亮点，弥漫多发的病灶格外的刺眼。报告最终还补了一句，建议活检排除“多发性骨髓瘤”，回到车里，百度了一下，基本是个不治之症，哭了。 我到是不怕自己就这么死掉了，而是我的老婆，我的家人，还没满月的儿子，我实在不能想象他们是否能接受我从他们的生命力消失，一路开车回家的路上忍不住的放声痛哭。 隔日再见主治医生，他到是一脸轻松的迎接着脸色凝重的我，最后也没和我说太多，说有些人对化疗很敏感，能活十几年，拍着我的背把我送出了诊疗室。 下一站是肿瘤医院，一个我从没去过的城市角落，一个神奇的科室叫头颈外科，这时候脖子的淋巴结已经有了明显的隆起，当天安排了细针穿刺的检验，除了结果，疑似霍奇金淋巴瘤，这在当时是个好消息，至少它是个治愈率高太多的肿瘤。按部就班的预约了活检手术，第一次在身上动刀，取出了一块淋巴结组织，确认最终的肿瘤分型。10个工作日的漫长等待，在2017年的圣诞节，我拿到了确诊报告。 告诉家人吗？什么时候告诉家人？ 过程中其实只有很小一部分人知道我的病情，父母也都瞒过了，策略是想等治疗方案等等后续安排妥当之后再让他们知道，会更安心一些，期间和夫人做了几次详谈，又松有紧的聊了未来可能会面对的各种情况，互相基于支持和鼓励，很难想象巨蟹座的她在这件事情上表现出了超凡的冷静和乐观，检查期间她做了大量的功课，寻找了很多资源，帮助我后续尽快开始治疗，同时在精神上给了我莫大的支持。我想她自己的内心也是顶住了天大的压力吧。 工作上 曾患过癌症的老板给予了莫大的鼓励与支持，包括公司保障的20万重疾险。以及在工作交接上给到的大力支持，公司也就只有老板夫妇知道我的病情，其他同事也许会觉得很奇怪，我一健康的大活人突然就人间蒸发，而且短时间内都没法回到办公室。我也会静静思考治疗的这段时间，如何用我有限的精力，支持到公司业务的发展。 最后都会落到自己肩上 至于自己心态的调整，其实还是有起有伏的，虽说治愈率高，但是我的分级是IV
B级，也就是最晚期的分级，有侵犯骨髓，化疗方案直接上到了另一个强度，所谓大数据的账面上来看5年的存活率是65%，一旦初治的化疗反馈不佳，还要面对二线方案以及自体移植的艰难选择。所以治疗这条路是在赌博，我能做的就是养成良好的心态，强大的意志力，吃好睡好，迎接十几次的化疗摧残。这一切都把我的心理弹性（resilience）推向了一个新的高度，常暗自安慰自己，半年后又是一条好汉。其实我们对于世界，对于客观事实的认知都是自己掌控的，好消息还是坏消息，完全在于自己的观察角度，好处来看，这是一次千载难逢的人生历练，和够我吹一辈子的牛皮资本，我也难得有时间停下工作的节奏，休息半年，和刚出生的孩子有更多相处的时间，这些都是充满阳光的好处，只要我自己心里始终迎在阳光面，癌症对我来说，并不黑暗。
| 
[复制链接]
窥视卡
雷达卡
发表于 2018-1-22 19:24:56
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
抢沙发
显身卡
楼主
