搜索
查看: 5089|回复: 53

歧路花开4:我有一对天使的翅膀

    [复制链接]

参加活动:0

组织活动:0

61

主题

2001

帖子

2869

家园豆

您的身份
病友
病理报告
弥漫大b细胞
目前状态
治疗中
最后登录
2024-5-18
发表于 2023-4-6 08:07:32 | 显示全部楼层 |阅读模式 来自: 中国
3月31日从急诊转到血液科的时候,我胸腔里的积液已经无比充盈,肺页几乎不能张开了,躺不下去,难以呼吸,憋喘得说话都断断续续。胸腔被撑得几乎要爆炸,痛得整夜不能合眼,已经连续好几天晚上没法入睡了。实在没想到会发展如此之快,七天之前,还只有微量的积液,医生说不需要处理,完全可以吸收的。当天上午,杜教授紧急安排的第一项治疗就是——引流胸水!

我知道所谓引流,就是要打洞插管,被憋喘和疼痛折磨得濒临崩溃,对那挨刀子的事,竟然无比无比期待。期待归期待,过程中的疼痛还是一点不能省略,好在,痛过之后,那乳汁一样米黄的浓稠的液体,呼地从管道里涌流出来,鼓胀胀的瞬间大半袋子,胸口随即松驰,像搬走了压在上面的一块巨石。憋喘的问题迎刃缓解,人也舒服许多精神许多。医生这边还没处理好切口,转眼看那边已经流了那么多,慌得他赶紧闸住了开关,说胸水一次不能放太多,胸腔压力改变大太,人会受不了。

先装的引流管在左胸,隔一天,又给右边胸腔也打了洞,每天分几次引流积液,最初几天,每天都要引流一千多毫升。两个管子功绩卓著,但一左一右的这两尊神,伺候起来怪麻烦,睡觉时,姐姐把两侧床档竖起来,左边系一个,右边系一个,袋子分别垂下去,像两个威武的给我看守门户的将军。起床时也很有仪式感,管子分别解下来,腰间扎一根带子,将它们盘系两侧,那白色的椭圆的袋子悬挂在那儿,像一对翅膀。我弯下腰,一手捏一个,上扬作飞翔状,对姐姐说,看,像不像飞翔的鸟,我怎么感觉我拥有了一对天使的翅膀?

立在17楼的窗前,我提着那对翅膀,一开一合地飞翔。封控下的上海空空荡荡,楼下宽阔的双向八车道没有一辆车通过。车道那边是一个公园,蓬勃的新绿油汪汪的,在初夏的阳光里葳蕤生亮,只是,里面没有一点人迹。我提着翅膀飞啊飞,飞进那空无一人的绿海,那儿曲径幽暗闲花寂寂,画眉百灵们,唱着歌从这根枝条跳到那根枝条,我吹着清凉的带着花草芬芳的风,和它们一起飞翔,感到无比快乐……

接下来的许多日子,足不能出病房见不到天日的我,常常立窗前,扬起那对天使的翅膀,到那片公园神游,到外面自由的天空神游,有时我是一只流连花丛的蝶,有时是一只翱翔云端俯瞰尘世的雄鹰。肉身可以被围困被局促,精神不能。无论什么境况,精神都是自由的,都是有翅膀的。

站着的时候,现实中的这对翅膀,是给我缓解痛苦的天使,夜晚,一左一右的两个管子,就成了我的睡眠障碍。一个管插在左侧,一个在右后,侧躺不敢,平躺也要微微往左侧一些,才不致于压住它们。那个倾斜的平卧姿势真累,睡一会,就得坐起来熬着,歇一歇,然后,再睡一会。我希望积液快点消失,早些送走这对现实的翅膀。

插管时医生就说,要非常小心,防止管子脱落。一直慎之又慎,右边的管道还是脱出来了。其实左边那次也差点脱出来,张医生换药,打开纱布,发现管子正突突地往外滑,赶紧按住插进去,原来是缝合的线脱开了。补了针重新固定,总算免去了再次插管之苦。右边就没有那么幸运了,发现时基本上已经全部掉出来,抢救不及,只好重插。新孔打在老孔下方,医生在下面操作的时候,热乎乎的液体就从上面那个孔洞里呼呼地往外流……

化疗。局部药物注射。每天放出来的积液越来越少。终于,5月22日,在故乡的隔离医院,右管被取掉了;6月9日,在瑞金医院,左边的管子也取掉了。我长长地松了一口气,对最后取管的李医生说,太幸福了,今天晚上,我可以实现翻身自由了!真是狂喜啊,72天之后,我终于实现了翻身自由!今晚,我想侧睡就侧睡,想平躺就平躺,想趴着就趴着——打住打住,小生造次了,且莫张狂,锁骨下前天刚装了输液港,缝了三针呢,疼痛还没过去,趴着的自由暂时没法实现。但俯卧毕竟不是常用体位,也可以说,我已经实现翻身自由了!

女儿几个月的时候学翻身,母亲总叨念,“三翻七坐八爬啦”,意思是说婴儿三个月就会翻身,七个月就会坐,八个月就会爬。我一个四十多岁的人,却因为可以翻身而欣喜若狂,呵呵,都是生病惹得祸吧。说是“祸”,其实不对,应该是福,祸兮福之所倚,这“祸”会让每一个遭遇它的人变成哲学家,变成智者,让你开始重新思考和定义人生,开始修正自己,开始珍惜诸如翻身自由之类的寻常幸福,开始诸多诸多的改变,“福”之大门,自此向你敞开。

“我要拍个照留念一下!”医生在拿走那个天使翅膀之前,我拦住了她。它们曾经到我的身体里来过,锤炼过我启发过我,这座城市17楼外的天空,留下过它们飞翔的痕迹。今天,它们悄悄隐起了身形,潜藏在我的双腋之下,要在余生岁月带着我,在自由的天空飞翔……

参加活动:0

组织活动:0

16

主题

1105

帖子

2577

家园豆

您的身份
家属
病理报告
弥漫大b细胞
目前状态
康复0-1年
最后登录
2024-5-18
发表于 2023-4-6 19:31:24 来自手机 | 显示全部楼层 来自: 中国
病理会诊:专家看切片
双打击必须移植嘛,我爸爸是四期B,没有打击和表达,ipi评分3,不知道可不可以不移植,真的好怕
回复 支持 1 反对 0

使用道具 举报

参加活动:0

组织活动:0

61

主题

2001

帖子

2869

家园豆

您的身份
病友
病理报告
弥漫大b细胞
目前状态
治疗中
最后登录
2024-5-18
 楼主| 发表于 2023-4-6 14:44:25 来自手机 | 显示全部楼层 来自: 中国
散人 发表于 2023-04-06 09:59
我们不是淋巴瘤了,是肝衰竭

化疗引起的肝脏损伤很常见,只要能挽回就好,老天保佑老人家尽快脱离危险
回复 支持 1 反对 0

使用道具 举报

参加活动:0

组织活动:0

64

主题

385

帖子

1273

家园豆

您的身份
家属
病理报告
NK/T细胞淋巴瘤
就诊医院
北京大学肿瘤医院
目前状态
康复0-1年
最后登录
2024-4-19
发表于 2023-4-6 08:49:44 来自手机 | 显示全部楼层 来自: 中国北京
把苦涩酿成佳作,读过流泪,却有一份喜悦。熬过去了,翻看过往,似乎笑傲江湖。
回复 支持 1 反对 0

使用道具 举报

参加活动:0

组织活动:0

29

主题

1028

帖子

1万

家园豆

您的身份
病友
病理报告
套细胞淋巴瘤
目前状态
治疗中
最后登录
2023-5-29
发表于 2023-4-6 08:48:09 来自手机 | 显示全部楼层 来自: 中国安徽池州
四篇连载看完,好心疼你,好在这些苦难已经过去,相信未来终将美好如初,我们一起加油!永远cr!
回复 支持 1 反对 0

使用道具 举报

参加活动:0

组织活动:0

20

主题

748

帖子

2526

家园豆

您的身份
家属
病理报告
原发中枢弥漫大b细胞
就诊医院
浙二医院
目前状态
治疗中
最后登录
2024-4-24
发表于 2023-4-6 08:37:24 来自手机 | 显示全部楼层 来自: 中国浙江台州
受尽千般难,将是万分顺。加油,永远CR
回复 支持 反对

使用道具 举报

参加活动:0

组织活动:0

13

主题

1735

帖子

9432

家园豆

您的身份
家属
病理报告
系统性间变大细胞
就诊医院
新疆医学院附属肿瘤医院
目前状态
康复0-1年
最后登录
2024-5-18
发表于 2023-4-6 08:51:13 来自手机 | 显示全部楼层 来自: 中国新疆克拉玛依
加油^0^~
回复 支持 反对

使用道具 举报

参加活动:0

组织活动:0

61

主题

1807

帖子

1万

家园豆

您的身份
家属
病理报告
弥漫大b细胞
目前状态
康复0-1年
最后登录
2024-5-18
发表于 2023-4-6 08:52:58 来自手机 | 显示全部楼层 来自: 中国山东
回复 支持 反对

使用道具 举报

参加活动:0

组织活动:0

4

主题

46

帖子

218

家园豆

您的身份
家属
病理报告
滤泡性淋巴瘤1-2级
就诊医院
武汉同济/协和医院
目前状态
治疗中
最后登录
2024-5-17
发表于 2023-4-6 09:00:04 来自手机 | 显示全部楼层 来自: 中国湖北
加油,我妈也是积液,一次化疗➕靶向就明显缓解了
回复 支持 反对

使用道具 举报

参加活动:0

组织活动:0

2

主题

20

帖子

142

家园豆

您的身份
病友
病理报告
弥漫大b细胞(非生发中心起源)
目前状态
治疗中
最后登录
2023-10-13
发表于 2023-4-6 09:08:40 来自手机 | 显示全部楼层 来自: 中国广东佛山
回复 支持 反对

使用道具 举报

参加活动:0

组织活动:0

81

主题

2077

帖子

796

家园豆

您的身份
病友
病理报告
弥漫大b细胞(非生发中心起源)
就诊医院
空军总医院
目前状态
康复5-10年
最后登录
2024-5-18
发表于 2023-4-6 09:09:57 来自手机 | 显示全部楼层 来自: 中国北京
回复 支持 反对

使用道具 举报

参加活动:0

组织活动:0

22

主题

2680

帖子

2万

家园豆

您的身份
家属
病理报告
原发纵膈弥漫大b细胞
目前状态
康复0-1年
最后登录
2024-5-18
发表于 2023-4-6 09:20:13 来自手机 | 显示全部楼层 来自: 中国江西南昌
希望借着你的励志好运,让我爸走过危险期,一起迎接未来。
回复 支持 反对

使用道具 举报

参加活动:0

组织活动:0

61

主题

2001

帖子

2869

家园豆

您的身份
病友
病理报告
弥漫大b细胞
目前状态
治疗中
最后登录
2024-5-18
 楼主| 发表于 2023-4-6 09:23:50 来自手机 | 显示全部楼层 来自: 中国

谢谢静静鼓励。向您学习
回复 支持 反对

使用道具 举报

参加活动:0

组织活动:0

61

主题

2001

帖子

2869

家园豆

您的身份
病友
病理报告
弥漫大b细胞
目前状态
治疗中
最后登录
2024-5-18
 楼主| 发表于 2023-4-6 09:24:39 来自手机 | 显示全部楼层 来自: 中国
散人 发表于 2023-04-06 09:20
希望借着你的励志好运,让我爸走过危险期,一起迎接未来。

这病回头快,让老人放宽心,一定能好的
回复 支持 反对

使用道具 举报

参加活动:0

组织活动:0

82

主题

354

帖子

1560

家园豆

您的身份
家属
病理报告
套细胞淋巴瘤
就诊医院
武汉协和医院
目前状态
治疗中
最后登录
2024-5-16
发表于 2023-4-6 09:28:54 来自手机 | 显示全部楼层 来自: 中国湖北武汉
姐姐加油!
回复 支持 反对

使用道具 举报

参加活动:0

组织活动:0

22

主题

2680

帖子

2万

家园豆

您的身份
家属
病理报告
原发纵膈弥漫大b细胞
目前状态
康复0-1年
最后登录
2024-5-18
发表于 2023-4-6 09:59:31 来自手机 | 显示全部楼层 来自: 中国江西南昌
小猪妈 发表于 2023-04-06 09:24
这病回头快,让老人放宽心,一定能好的

我们不是淋巴瘤了,是肝衰竭
回复 支持 反对

使用道具 举报

参加活动:0

组织活动:0

61

主题

2001

帖子

2869

家园豆

您的身份
病友
病理报告
弥漫大b细胞
目前状态
治疗中
最后登录
2024-5-18
 楼主| 发表于 2023-4-6 10:13:31 来自手机 | 显示全部楼层 来自: 中国

谢谢,一起加油
回复 支持 反对

使用道具 举报

参加活动:0

组织活动:0

37

主题

350

帖子

7588

家园豆

您的身份
家属
病理报告
B-淋巴母细胞性淋巴瘤
目前状态
康复0-1年
最后登录
2024-5-18
发表于 2023-4-6 10:40:38 来自手机 | 显示全部楼层 来自: 中国湖北武汉
好好活,感恩生活
回复 支持 反对

使用道具 举报

参加活动:0

组织活动:0

61

主题

2001

帖子

2869

家园豆

您的身份
病友
病理报告
弥漫大b细胞
目前状态
治疗中
最后登录
2024-5-18
 楼主| 发表于 2023-4-6 10:51:33 来自手机 | 显示全部楼层 来自: 中国
成成妈 发表于 2023-04-06 10:40
好好活,感恩生活

一定!感恩生活
回复 支持 反对

使用道具 举报

参加活动:0

组织活动:0

0

主题

31

帖子

220

家园豆

最后登录
2024-5-12
发表于 2023-4-6 11:21:47 来自手机 | 显示全部楼层 来自: 中国

你好呀!你是用什么方案治疗的?
回复 支持 反对

使用道具 举报

参加活动:0

组织活动:0

61

主题

2001

帖子

2869

家园豆

您的身份
病友
病理报告
弥漫大b细胞
目前状态
治疗中
最后登录
2024-5-18
 楼主| 发表于 2023-4-6 11:27:41 来自手机 | 显示全部楼层 来自: 中国
wss198621 发表于 2023-04-06 11:21
你好呀!你是用什么方案治疗的?

就是常用的R—CHOP方案加移植。也祝您早日康复
回复 支持 反对

使用道具 举报

参加活动:0

组织活动:0

0

主题

31

帖子

220

家园豆

最后登录
2024-5-12
发表于 2023-4-6 11:32:22 来自手机 | 显示全部楼层 来自: 中国
小猪妈 发表于 2023-04-06 11:27
就是常用的R—CHOP方案加移植。也祝您早日康复

rchop前,就治疗好啦?双打击不是要强方案吗?有吃靶向药吗?
回复 支持 反对

使用道具 举报

本版积分规则


关闭

站长推荐 上一条 /1 下一条

同样的经历 使我们与你感同深受!

这里是病友帮病友一起度过难关的精神家园!

工作室 媒体报道


© Copyright 2011-2021. 荷小朵(北京)健康管理有限公司 All Rights Reserved 京ICP备2020048145号-5
京卫[2015]第0359号 互联网药品信息服务资格证书:(京)-非经营性-2021-0110
返回顶部 返回列表

京公网安备 11010802029169号